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Sunt invoitd de la curte, dat fiind ca regina nu are nevoie de
mine. E fericitd in odaile ei, cu muzica ei si cu cartile, ludnd in
fiecare seara masa cu regele si uitandu-se la doamnele ei care
danseaza. Ii place si mi stie cu fiica ei si vine des si ne vadi.
Regele este absorbit de un nou amor, dar este o aventura att de
discreta, incat o putem banui doar pentru cé scrie poezii de dra-
goste, si fiecare dupd-amiaza il gaseste aplecat peste o coald alba,
rontdind capatul penitei. Nimeni nu stie cine i-a cdzut cu tronc
de data asta. Nici regina, nici eu nu ne batem capul cu nestator-
nicia toanelor lui Henric cdnd vine vorba de obiectul patimii lui;
sunt atatea fete, si toate zambesc si rosesc atunci cand regele se
uita la ele, iar el se dd in spectacol facAndu-le curte, aproape ca
si cum ar vrea ca ele sa-i reziste. Poate cd vreuna ajunge in oda-
ile lui pentru o cind in doi; poate ca fata nu se intoarce in iatacul
reginei pand in zori. Poate cd regele scrie o poezie sau un nou
cantec de dragoste. Nu i-o fi placand reginei, dar nu prea are
importantd. Nu influenteaza in nici un fel echilibrul puterii de la
curte, care este o luptd ticuta pe viata si pe moarte intre cardinal
si seniori, intre cardinal si regind, pentru atentia regelui. Fetele
reprezintd o diversiune; existenfa lor nu schimbd in nici un fel
lucrurile.

In plus, regele sustine cu tirie sanctitatea sfintei taine a cisa-
toriei. Sora lui, Margaret, regina viduva a Scotiei, isi vede sotul
pe care l-a ales din dragoste transformat in dusman, si vrea sa-1
inlocuiascd in tard si — zic unii - in patul ei cu ducele de Albany,
regentul rival ei. Apoi primim vesti si mai proaste. Unul dintre
seniorii din Nord ii scrie lui Thomas Wolsey sa-l avertizeze pe
sleau cd sora regelui ii cere amantului ei, Albany, sd o ajute si
obtind divortul. Fostul comandant prevesteste cd va urma un asa-
sinat, nu o anulare a cdsatoriei.

Henric este foarte jignit de insinuarea ca sora lui ar fi o des-
frinata; le scrie ei si sotului ei nedorit reamintindu-le plin de ifose
cd legatura dintre soti este indisolubila, iar césnicia — o taina
sfanta pe care nici un om nu o poate destrama.

— Oricate spaldtorese ar exista, remarc eu citre Montague.

— Casnicia este sacrd, consimte Montague zadmbind discret.
Nu poate fi anulata. Si cineva trebuie si spele rufele.
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Am multe de ficut la casa mea din Londra. Via splendida ce
se intinde pe fatada macind zidéria si ameninta acoperisul. Tre-
buie sa folosesc lemn cat de la o padure intreagéd pentru schelirie,
astfel incat muncitorii sd poatd ajunge pand la hornuri, si taie
dihania, si iau cu ei ferdstraie si toporisti ca sa dovedeascd lujerii
grosi. Desigur, vecinii mei se plang ca drumul este blocat si dupa
aceea primesc o scrisoare de la lordul primar, prin care mi se
porunceste sd degajez drumurile. O ignor cu desdvérsire. Sunt
contesa, pot sa blochez toate drumurile din Londra, daca am chef.

Gradinarii se jura cd, dupa ce a fost curatatd atat de bine, via
o sa facd flori si struguri, iar la toamna o sd ma scald in vinul
facut de mine. Eu rad si clatin din cap. Am avut parte de o vreme
atit de rece si de umeda in ultimii cétiva ani, incdt mé tem ca
n-o sd mai facem niciodatd vin in Anglia. Nu cred cd am mai
avut o vard calduroasi de cind eram copil. Imi amintesc zile
intregi in care caldream pe o vreme splendida, iar oamenii ieseau
sd-i facd cu ména si sd-1 ovationeze pe regele Richard. Nu mai
avem parte de veri ca acelea. Henric nu face niciodata bai de
soare si de multime. Verile aurii ale copildriei mele s-au dus;
nimeni nu mai vede trei sori pe cer.

Cand dam jos schelaria, pietruiesc drumul care trece prin fata
casei, asa incat apa murdara pe care o arunca in stradd ajutoarele
de bucatari sa se poatd scurge. Sap un canal de scurgere principal
pe langa drum si le spun grajdarilor ca gunoiul trebuie méturat
din curte in parau si de acolo in fluviu. Duhoarea din casa se mai
risipeste si sunt sigurd cd avem mai putini sobolani prin bucata-
rie si cdmari. E limpede pentru oricine trece pe Dowgate Street
cd aceasta este una dintre cele mai grozave case din Londra, la
fel de impozantd ca un palat regal.

Vechilul meu vine la mine in timp ce imi admir noile pavele
si imi spune discret:

— As vrea sd va vorbesc, milady.

— Sir Thomas? (Ma intorc si il vdd pe Boleyn langa mine, cu
o expresie nelinistitd pe chip.) S-a intdmplat ceva?

— M4 tem ca da, spune el scurt. (Se uitd in jur.) Nu pot vorbi
aici.
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Simt brusc cum mi se strdnge inima de frica atunci cand imi
amintesc de anii cAnd nimeni nu putea vorbi pe stradd, cand isi
verificau ivérele de la usile propriei case inainte sd spuna o vorba.

— Prostii! i-o retez eu. Dar poate cd e mai bine sd intram, ca
sa scapam de zgomotul asta.

Intru prima in antreul intunecat si ma intorc spre usita din
dreapta. Inciperea este arhiva de la parter, unde sta vechilul gos-
podariei asa incat sd poata supraveghea sosirea si plecarea oas-
petilor, sd primeascd solii si sd achite notele de plata. Sunt doua
scaune, o masa si o usa dubla, ca nimeni sd nu poatd trage cu
urechea atunci cand le da servitorilor instructiuni sau i mustra.

— Asa, spun eu. E indeajuns de liniste aici. Ce s-a intdmplat?

— E vorba de duce, spune el fira inconjur. Edward Stafford,
duce de Buckingham.

Ma asez pe scaunul din spatele mesei, facindu-i semn sd ia
loc vizavi.

— Doresti sd-mi vorbesti despre varul meu? il intreb.

El incuviinteaza din cap.

Ma incearcd un soi de groazd la gandul a ceea ce urmeazi.
Vorbim de socrul Ursulei; nepotul meu creste in casa familiei
Stafford.

— Te rog.

— A fost inchis in Turn.

Brusc, totul incremeneste si se asterne ticerea. Aud niste bubui-
turi rapide si imi dau seama cé sunt bataile inimii mele care imi
rasuna in urechi.

— Pentru ce?

— Tréadare.

Cuvéntul suierd ca taisul unei securi in tdcerea din incéapere.
Boleyn se uitd la mine, alb la fatd de groazd. Chipul meu este
absolut nemiscat, stiu sigur. Inclestez maxilarul, ca si nu-mi clan-
tane dintii de fricd.

— Era chemat la Londra, la Greenwich, la rege. Se urca in
luntrea lui, ca sd meargd la Luminatia Sa, cand capitanul garzii
regale a urcat la bord impreuna cu oamenii lui i i-a spus cd merg
spre Turn. Pur si simplu.

— Ce spun ci a facut?

— Nu stiu, incepe sir Thomas.
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— Ba stii, starui eu. Ai spus ,tradare® Deci sa aud.

Isi umezeste buzele uscate si inghite in sec.

— Pentru profetie, spune el. S-a intalnit cu cdlugdrii certozini.

Asta nu este o faradelege. Si eu m-am intalnit cu calugarii
certozini, si eu ma rog in capelele lor, toti o facem. L-au primit
pe Reginald la Ménastirea Sheen si i-au oferit o educatie, l-au
crescut; sunt un ordin de barbati piosi.

— Nu este nimic gresit in asta, spun eu cu tdrie. Calugarii nu
gresesc cu nimic.

— Au zis ca aveau o profetie in biblioteca lor de la Sheen,
potrivit cdreia poporul o sd-1 proclame rege pe duce, continua el.
Parlamentul o sd-i ofere coroana, la fel cum s-a intdmplat si cu
Henric Tudor.

Imi musc buza si nu spun nimic.

— Se zice ca ducele ar fi declarat ca regele este blestemat si
cd nu va exista un fiu si mostenitor legitim, spune sir Thomas cu
glas foarte scazut. Zice cd una dintre doamnele reginei a pomenit
de un blestem aruncat asupra Tudorilor. Una dintre doamnele
reginei a zis ca nu va exista nici un fiu.

— Care doamni? Se cunoaste numele acestei doamne indis-
crete?

Simt cum incep sd-mi tremure mainile si mi le impreunez in
poali inainte ca el si bage de seama. Imi amintesc ci sir Thomas
este ginerele ducelui de Norfolk, iar ducele de Norfolk, in calita-
tea lui de mare vornic, il va judeca pe varul meu pentru tradare.
Mz intreb daca Boleyn este aici in calitate de vechil, ca sd ma
previna, sau ca iscoadd pentru duce pentru a-i da informatii des-
pre mine.

— Cine ar spune asa ceva? Fiicele tale au zis asa ceva?

— Nici una nu ar spune asa ceva, se grabeste el sa infirme.
Confesorul ducelui a fost cel care depus marturie impotriva lui.
Si vechilul lui, si servitorii. Fiica voastra a zis vreodata asa ceva?

Clatin din cap, auzind cum mi-o intoarce. Vechilul ducelui a
stat la mine in casd; m-am rugat impreunad cu confesorul lui. Fiica
mea locuieste cu ducele si discuta totul cu el.

— Fiica mea nu ar vrea sa audd un asemenea lucru si nu l-ar
repeta niciodatd, spun. Iar confesorul ducelui nu are voie si-1
vorbeasca de rau. Este constrins prin legdimantul confesiunii. Nu
poate divulga ceea ce ii spune omul in rugéciunile lui.
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— Cardinalul zice cd acum poate. Este o pravild noua. Cardi-
nalul spune cd datoria unui preot fatd de rege este mai presus
decat legamantul bisericesc.

Sunt mutd de uluire. Nu se poate. Cardinalul nu poate schimba
regulile care protejeazd confesionalul, care il fac pe preot la fel
de tacut ca Dumnezeu.

— Cardinalul este cel care strange dovezi impotriva ducelui?

El incuviinteazd din cap. Asta e! Wolsey isi nimiceste rivalul
la afectiunea si atentia regelui. Campania lui dureaza de mult.
Apa improscatd pe mantia rosu-cardinal a ldsat o pata care va fi
acoperita cu rosu sangeriu. Wolsey vrea razbunare.

— Ce o sa se intdmple cu ducele?

Nu e nevoie sd intreb, pentru ca stiu. Stiu care este pedeapsa
pentru trddare. Cine stie mai bine ca mine?

— Daca il gisesc vinovat, va fi decapitat, spune Boleyn cu
glas scdzut. (Asteapta in timp ce eu rumeg informatia pe care
o cunosteam deja. Apoi spune ceva si mai ingrozitor.) S$i sunt
interogati si altii. Se bdnuieste cd ar exista un complot. O con-
juratie.

— Cine? Care altii?

— Membrii familiei lui, prietenii lui, rudele prin alianta.

E vorba de familia mea; sunt si prietenii mei, rudele mele prin
aliantd. Invinuitul imi este vir si prieten, fiica mea Ursula este
cdsatoritd cu baiatul lui.

— Pe cine interogheazd, mai precis?

— Pe varul lui si al vostru, George Neville.

Trag aer in piept.

— Atat?

— Pe fiul lui, ginerele vostru, Henry Stafford.

Prietenul lui Geoffrey, sotul Ursulei. Trag aer in piept.

— Altcineva?

— Pe fiul vostru Montague.

Simt cd ma sufoc. Abia pot respira. Aerul din incdpere este
dens; am senzatia cd zidurile se strang.

— Montague este nevinovat, spun eu cu hotaréare. L-a pome-
nit cineva pe Arthur?

— Nu inca.

Suntem incoléciti ca tulpinile unei plante: acea Planta genista
dupa care am fost numiti. Fiica mea, Ursula, este maritata chiar
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cu fiul ducelui. El si cu mine suntem veri. Béietii mei au crescut
in casa celuilalt var al meu, George Neville, care este casétorit cu
fiica ducelui. Fiul meu Montague este insurat cu fiica varului
George Neville. Nu am putea fi inruditi mai strans de atat. Asa
functioneaza marile familii, prin cdsatorii intre rude care muncesc
laolaltd, ca o singura forta. In felul acesta averea ramane in fami-
lie, ne concentram puterea si ne alaturam paménturile. Dar, pri-
vitd cu ochi critici, privita cu ochi banuitori, tematori, treaba asta
déd impresia ca alcatuim o conjuratie, o complot.

Imi fuge imediat gandul la Geoffrey, care slujeste ca baiat de
casd in oddile reginei. Cel putin loialitatea lui nu poate fi pusi la
indoiald. Trebuie sd fie in siguranta. Daca Geoffrey este in sigu-
rantd, pot infrunta orice.

— Nu a zis nimeni nimic despre Goffrey? intreb sec.

El clatind din cap.

— O s@ md interogheze si pe mine? intreb.

Se intoarce usor dinspre mine, intr-o atitudine care degaja
raceala.

— Da. Nu au incotro. Dacd e ceva in casa...

— Ce vrei sd spui?

Sunt furibunda de frica.

— Nu stiu! izbucneste el. Nu stiu! De unde si stiu eu? Eu nu
iau aminte la profetii, si la preziceri, si la regi de mult disparuti.
Nu am uriasi in arborele meu genealogic, ca Domniile Voastre,
cei din Casa Neville. Nu am trei sori pe cer, ca Domniile Voastre,
cei din Casa de York. Nu méd trag dintr-o zeitd a apei care iese
dintr-un rdu ca sd se impreuneze cu muritori! Cind s-a inteme-
iat familia voastra, nimeni nu auzise de noi. Cand unchii vostri
stiteau pe tron, ai mei erau niste oraseni linistiti. Nu stiu ce ati
fi putut pastra din vremurile acelea — un stindard sau un steag,
un pomelnic sau o scrisoare. Orice dovada a obarsiei voastre,
orice indiciu al sdngelui vostru regesc, orice profetie ca tronul a
fost al vostru cdndva si cd o sd fie din nou. Dar orice aveti, milady,
cdutati-le si puneti-le pe foc. Nimic nu merita riscul de a le pastra.

*
Primul lucru pe care il fac este sd-i trimit un mesaj lui Geoffrey

si sd-i spun sd plece de indatd la Bisham si sd raméand acolo pana
cand i trimit vorb4, sd nu vorbeascd cu nimeni si sd nu primeasci



